Dans ce grand livre vertical, l'espace est celui d'un arbre, d'une scène qu'il abrite sous ses branchages, et le temps celui de la chute d'une goutte de pluie, de la cime jusqu'au sol. C'est l'été. Assise sur une branche haute, une jeune fille cueille des fruits tandis qu'au-dessous un garçon peint le paysage. La scène est observée par trois spectateurs. Telle est l'organisation qui se répète d'une page à l'autre, à travers onze tableaux, imperceptiblement modifiés, enrichis et bouleversés par l'arrivée d'un chien, le surgissement d'un écureuil, le bourdonnement d'une abeille, le mouvement d'un personnage... Chaque changement vient légèrement menacer l'équilibre du dispositif et entraîne le récit vers la petite catastrophe finale qui se produira juste au moment où la goutte touchera le sol...